夜晚的雨若是下得太清澈，太澄明，于辗转难眠的人来说，总是一种美丽而恼人的罪过，更何况是这春末夏初时节的夜晚。为春憔悴留春住，那禁半霎催归雨。今夜的雨，时而的淋淋漓漓，时而的淅淅沥沥，或廉纤地教人攒眉千度，或滂沱地令人霎时凝伫。和着流荡的空气中，那青草的芳馥，野花的馨香，益发助了这夜的幽静。阖上双眼，便能亲切地聆听到那来自灵魂的静谧。
这幽绝静绝的夜晚，一颗被荡涤的澄澈澄澈的心，如何能平复那不言而喻的喜悦，又如何能歇息那不胜感慨的幽思愁绪。诗缘情而绮靡，诗意的，太诗意，只有援翰而写心时，才真切地感受到那充溢心头的绵邈与滂沛。
最初对夜雨产生暧昧的情愫，是始于陆游的那句“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。不过，我并不是在语文课本上读到这句，而是在看古龙的武侠书时最先对这句诗有了深刻的印象。后来，便是红楼梦中提到的那句“留得残荷听雨声”，既是李商隐的诗，又是林黛玉所情钟的，我又岂能怠慢。
而李商隐更有另一首广为人知的名诗《夜雨寄北》，亦写的是夜雨情致——君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。不知道是不是少时受这首诗的影响太深，日后读到的许多关于“夜雨”的诗词，总与离思羁情脱不了干系。尽管也有“好雨知时节，当春乃发生。随风潜如夜，润物细无声”这样的喜悦欢欣，但更多的还是“连雨接塞添迢递，洒幕侵灯送寂寥。一夜不眠孤客耳，主人窗外有芭蕉”的身世感怀；或是“风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵”的凄怆伤绝；抑或是“多情去后香留枕，好梦回时冷透衾。闷愁山重海来深。独自寝，夜雨百年心”的相思离恨。
在历代的诗词中，夜雨又常常是与梧桐相连的。如白居易的《长恨歌》中“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”，饱含凄清幽怨的意蕴。而这一句便引发了后来白朴写的经典爱情名剧《梧桐雨》——伴铜壶点点敲，雨更多泪不少。雨湿寒梢，泪染龙袍。不肯相饶。共隔着一树梧桐直滴到晓。唱词优美绮丽，欲唱尽了人世间的凄楚悲凉，以夜雨的凄清将梧桐本身所包含着伤悼、孤独、寂寞的意蕴发挥得淋漓尽致。
顺着这条线路，中国历代的文人墨客们在恓恓不寐，众念徘徊的夜雨时分，寄幽怀于夜雨，谴情思于梧桐。韦庄《定西番》“挑尽金灯红烬，人灼灼，漏迟迟，未眠时。斜倚银屏无语，闲愁上翠眉。闷杀梧桐残雨，滴相思”有开先河之范。
“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明”，这是温庭筠的千古绝响，用笔一泻千里，言尽而意未尽。这首词也一举奠定了“梧桐夜雨”作为愁苦悲绝的感伤意象的历史地位。后来周紫芝《鹧鸪天》一词中“一点残红欲尽时，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离”的句子，便是化用了这两句。
到了晏殊的《撼亭秋》，则是“别来音信千里，恨此情难寄。碧纱秋月，梧桐夜雨，几回无寐”的悱恻缠绵，低徊不已。而李清照的传世名篇《声声慢》中，“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”，更是延绵了梧桐夜雨这一意象无穷无尽的离恨愁绪。
不过，我所衷情的夜雨却是与梨花相连的。梨花作为我最喜欢的一个诗歌意象，最初就是与雨相关的，尤且出自白居易《长恨歌》——玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。而早前所喜欢的晏殊，就是一个好用梨花意象的词人。不过，真正让我迷恋上梨花这一意象，还数唐寅的《一剪梅》：雨打梨花深闭门。孤负青春，虚负青春。再加上对纳兰性德的词颇为偏爱，而纳兰又常常借梨花那洁白的神韵，来表达爱妻楚楚动人、美丽寂寞的神韵。所以，在品读中国古典诗词时，自此便有了所谓的“梨花情结”。
几年来，在遍读了中国古代诗歌典籍之后，所摘抄的带梨花的众诗句中，最钟爱于邹诋谟《清平乐》中的“一弹明月轻纱，再弹夜雨梨花，莫使高山流水，三分才入琵琶”。缟袂清无染，冰姿淡不妆的梨花，本已是孤洁无匹，又逢夜雨凄迷，雨细无情添寂寞。夜雨梨花，美得何等寂寥，美得何等凄清，怎不教人黯然，怎不教人心碎。夜雨梨花，于我又何尝不是一种身世的观照。
天上嫦娥人未识，料应清雅似梨花。梨花之姿，艳静如笼月。艳绝处，是雪作肌肤玉作容的清丽无双；静极处，是一道清光照雪霜的恬淡幽清。艳丽之颜色，孤傲之气韵，冰清之玉质，故观梨花需带雨看才得其中之神韵，有诗云：未要烘晴千树白，且看带雨一枝新。夜雨梨花，正是这种艳丽、孤傲、冰清的极致。然而，艳丽至极，孤傲至极，冰清至极，便也是寂寞至极。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。最易见的辉煌总如明媚的春光，晃人眼目。而最难寻的惆怅却是独立料峭春风，唯仰清风以叹息，心事难以言说。
