那天同学相聚的前一天，我几乎是一夜未眠。脑子里总是清晰而又杂乱地出现儿时的那个山里，群山环绕，葱葱郁郁；一群拖沓又脏兮兮的孩童在野山里乱跑。然后一个个模糊的面庞在脑中闪现，他们现在是什么样子呢？来的都有谁呢？

我们本市的几个同学首先在车站见了面，有的真不敢相认。一路上，叽叽喳喳，车到山里时，已是黄昏时分，禹和他父母已做好饭菜在等我们。禹的父母曾是我们当年的老师，快30年没见，他们都已是七旬老人， 20多年前，从这个山里搬出来后，前几年又搬回山里住，说是喜欢这里新鲜的空气。

外地的同学还没有到，我们坐在院子里，问起各自的近况，又聊起往日的岁月。对这次聚会，感慨嘘唏。儿时的同学，穿越岁月近30年，相貌已模糊，却都争相积极地来参加这次同学聚会，是为了什么？禹说，我们不仅是同学会，我们是对这片土地深深的感情才重新走回来。禹的父亲说：“你们只是把童年留在了这里，而我们这一辈人，则是把最美好的青春留在了这片土地上。”我有些惊讶于这位苍桑老人的这段言语，在我的感觉中，他很少这样用这样深情又有点诗意的语言来谈话。

夜渐渐浓起来，小院里搭的三个饭桌，门顶上拉个电灯，许多飞虫在灯下扑飞。当外地的同学到达时，院子里立刻热闹起来。“谁还能认识我？”第一个进来的是一个抱着一个西瓜的粗犷大男生，我们歪头辨认了一下，摇摇头。我说：“提个醒，姓什么？”他一报姓，我们全都叫起来，原来是军，他豪爽地哈哈大笑：“对啊，就是我。”紧接着，男男女女，一下子涌进十来个人，我眼睛忙得不知该认谁，看谁都不认得。对方抓住我的手，一下就点出我的名字，我才细辩认，叫出对方的名字。就这样，相互一个个辩认着，实在认不出的，干脆就直接问：“你是哪位？”然后叫道：“你可不象以前的样子了。”大家叽叽喳喳闹在一起，听不清谁在说什么。

禹张罗大家坐下吃饭时，每个人都在相互询问各自的情况，谈论小时候的事情。到这时，仍有几位男生，我没有记起，见了人，仍是陌生，只是那些名字，从遥远的记忆深处挖出来，还没有锈掉，仍可见当年的痕迹。

“那时我和你一班。”一个说，另一个说：“你还曾和我一个班呢。”“不会吧，你比我低一届，难道我曾经降级了？”大家便笑起来，那肯定是的了，当年降级的太多了，连自己都弄不清自己是哪届的了。这些同学，说是同学会，其实不全是同班的，有些知道消息的别的届的同学，也来参加了。孟说：“徐的老板不给假，把他给气完了，还有几个在外地，不能来的，都遗憾死了。”有的同学不能来，把弟弟派来了，哈，真是济济一堂。权说：“我在两年前就开始张罗这事，那时，每次碰到山里的同学，我就提起来，说希望大家能回来聚会一场。”明接过话说：“我们耳朵都听出茧子了，他也没张罗成。”权说：“这不，上个月，军结婚，大家都聚在一起，又提这事了，这次，可彻底下了决心。”

夜越来越深，守在灯下，边吃边聊，但都没怎么吃，都在急急地说着听着。这是一群有些陌生的面孔，人到中年，却抛开眼前的一切，拾回童年那些细碎往事。一桩桩、一件件，被一一提起，惊异于大家的记忆力，孩提时期的细节，竟被记忆得这样深刻。尤其东，一个胖乎乎的大男人，几乎每个人小时候的事，他都记得。他对我说：“你还记得吗？在车库那儿，我抢了你的文具盒，你就哭了起来。”哈哈，我笑了起来，那至少是32年前的事了，因为从那以后，我去南方念书了。